Жіночі історії
Було вже доволі пізно, але Марина не лягала спати. Передивлялася світлини – впродовж цього року пішло за межу стільки близьких людей, що цього лиха вистачило б на декілька років. Рік справді був складним… На початку року, в січні, не стало Марининої колеги, з якою багато років працювали разом. Зрештою, вони були не просто колеги – вони були однодумці, яких не так багато трапляється в нашому житті…
…Вони познайомилися так давно, що Марині здавалося, нібито вона знала Уляну Степанівну сто років. Вона, Маринка, була ще такою юною – щойно прийшла працювати в редакцію після закінчення університету. Так і познайомилися з Уляною Степанівною. Звісно, вона була мудрою, досвідченою, але ніколи не нав’язувала своєї думки, не тиснула, як кажуть, авторитетом. Маринка працювала із задоволенням, бо саме Уляна Степанівна надихала, підказувала, заохочувала. Здавалося б, вона мала хист працювати з молодими, талановитими, амбітними… Уже пізніше Марина дізналася про те, що пані Уляна справді мала до цього хист, бо росла у вчительській родині. І вона стала такою людиною для Марини і для тих юних хлопців і дівчат, які щойно починали свій шлях у журналістиці.
Марина пригадала, як писала свій перший матеріал про Ярославу – дівчину з інвалідністю. Вона була такою відчайдушною, незважаючи на все: на свою нерухомість, на безперспективність одужання… Ярослава дізналася про цей страшний вердикт від лікарів. Свого часу було розпочато неправильне лікування, що й призвело до таких трагічних наслідків… Та дівчина не здавалася. Вона прагнула підвестися з ліжка навіть тоді, коли це здавалося неможливим. Той матеріал вийшов справді гарним, якимось людяним. Уляна Степанівна потім іще довго його згадувала, хвалила Марину і просила переказувати вітання Ярославі. Пані Уляна так про неї і казала: «Незламна Ярослава, мужня дівчина».
Дружба з Ярославою окрилювала Марину, а Уляна Степанівна… Вона була з тих керівників, які легко входять у твоє життя і залишаються в ньому назавжди. Зрештою, ніхто в редакції не називав пані редакторку поважно – Уляною Степанівною. Вона була для них Улею, Уляною, хоча в цьому звертанні не було фамільярності, зневаги.
А життя – справді дивовижна річ. Коли ти зовсім юний, сповнений амбітних планів на майбутнє, тобі здається, що це свято життя триватиме вічно. Здавалося, що так триватиме завжди: улюблена редакція, приємна редакторка, змога реалізувати себе в професії. Але все колись закінчується, і це «колись» настало значно раніше, ніж можна було уявити.
…Марина готувала черговий матеріал, уранці збиралася спокійно попрацювати вдома, бо після обіду було призначено зустрічі. Телефонний дзвінок пролунав, наче сигнал SOS – тривога, що не віщує нічого доброго.
– Марино, добрий день, – почувся приглушений голос. Дівчина навіть не зрозуміла, хто це набрав її номер. Чоловічий голос… Нібито й знайомий, проте звучить так глухо, віддалено, ніби з іншої планети.
– Марино, Уляни Степанівни не стало, – нарешті Марина розчула дивний, далекий голос і дізналася про страшну новину, від якої враз обірвалося все всередині. Телефонував син Уляни Степанівни, Юрась, і від хвилювання Марина навіть його не впізнала. Пані Уляна називала свого сина саме так – Юрась – і дуже ним пишалася. Ледь стримуючи сльози, Юрко видихнув:
– Марино, ну чому?
Далі вже не стримував себе, бо те, що він пережив, було справжньою трагедією, після якої ще довго оговтуватиметься. Ранок, як розповів Юрко, розпочався звичайно. О дев’ятій ранку, за традицією – так було в них заведено, – зателефонував мамі. Вона почувалася бадьоро, хоча, як визнала, трохи втомилася. Останнім часом мала проблеми організаційного характеру. Чи то рекламодавці підведуть, вчасно не розрахуються, чи то якісь фінансові проблеми. Тож уночі довгенько засиділася – працювала.
Але для Уляни Степанівни, досвідченої газетярки, то не було якоюсь особливою новиною. Вона в такому жорсткому графіку жила все своє журналістське життя, яке давно вже переплелося з буденним і стало її невід’ємною частиною. Справді, нічого не віщувало біди.
– Як ти, синку? Ну, розповідай, що в тебе нового? – в материному голосі стільки любові та ніжності, що Юрась миттєво забув про свої негаразди. Розповідав мамі останні новини, з чогось кепкував, з чогось сміявся, на щось нарікав. Як часто ми забуваємо поцікавитися в батьків про їхні справи, про те, що насправді їх турбує! Нас уважно слухають, і це здається нам таким буденним, звичним. Бо ж навіщо тоді батьки, якщо вони нас не вислухають?
Можливо, його мама, для якої Юрасик завжди був Усесвітом, про щось би йому розповіла, а може, навіть про щось його попросила. Хоча ні, найімовірніше, ні. Вона ніколи не хотіла турбувати сина. Навіщо, вона ж сильна, сама з усім упорається. Аби дітям було добре, і не лише рідному Юркові, а й усім, з ким вона працювала. Вважала, що вони рідні, хоча б за духом, бо журналісти – то особливе братство людей, ми всі однієї групи крові. Про це Марина вже думала пізніше, коли до неї повернулася здатність узагалі щось аналізувати. А тоді, оглушена цією безглуздою звісткою, від якої все розривало всередині, вона не могла отямитися. Не було сил опанувати себе і бодай про щось подумати. Боже милосердний, а Уляна, їхня всесильна Уляна була ще й романтичною натурою. У вирі газетярських буднів вона трохи забула про те, що в душі завжди була поеткою. І оці її поетичні рядки, присвячені пам’яті чоловіка, тепер бриніли в Марининому серці: «Впаде сльоза чиста – і ти усміхнешся…».
Юрко, ковтаючи сльози і вже не соромлячись ридань, розповідав подробиці того злощасного ранку. Вони ж так гарно поспілкувалися, посміялися. Уляна Степанівна була з тих, хто любив сміх і гостре слово. Її сміх – радісний і безтурботний – ще довго озивався в його душі… Можливо, Юрко зателефонував би їй лише увечері й бодай на день відтягнув цю сумну звістку. Але він, поклавши слухавку, згадав, що вони з мамою планували привітати з днем народження Маріану – Юркову двоюрідну сестру і племінницю Уляни. Юрко набрав номер Уляни Степанівни раз, другий, третій…
Вона не відповідала, але Юрко й далі вперто набирав її номер, навіть почав уже сердитися: чому ж
мама так довго не бере слухавки? Якщо врахувати, що вони буквально щойно поговорили, він припустив, що пані Уляна могла терміново кудись вийти. Раптом їй потрібно було в магазин або до сусідки. Проте що більше Юрко про це думав, то тривожніше ставало на його серці. Ну, гаразд, припустімо, що Уляна Степанівна і справді вийшла з помешкання. Але ж не могла вона так швидко зібратися, адже минуло лише декілька хвилин від того моменту, як вони закінчили розмову. Минуло десять, двадцять хвилин. Пів години, година… Юрко, як навіжений, телефонував матері, сподіваючись на диво і найбільше за все прагнучи почути: «Юрасику, як ти?».
– Скажи, благаю тебе, скажи лише декілька слів! – достеменно не міг пригадати, чи шепотів це, а чи волав і молив озватися. Не пам’ятав, як одягався... Мабуть, не міг зібратися до пуття, бо коли він приїхав до Уляни Степанівни – а він часто до неї так звертався, та ще й примовляв: «Шановна пані редакторко, дозвольте відрекомендуватися…», – то побачив, що вийшов із помешкання в капцях. Коли подзвонив у двері й не почув жодного поруху, всередині все обірвалося. Юрко зрозумів: те, що він зараз побачить, його вб’є самого… Він не помилився. Вона, Уляна, яка щойно розмовляла з ним, сміялася, бажала гарного дня, нерухомо лежала на підлозі. У її руці був невеличкий згорточок. Обережно потягнувши, Юрко побачив, що то доволі товстий зошит, списаний до болю знайомим почерком. Чому Уляна взяла до рук свій поетичний зошит? Чому гортала саме ці сторінки? В око впали рядки, такі пронизливо щемливі, від яких горло стискають судоми: «Впаде сльоза чиста – і ти усміхнешся…». Так, Юрко все зрозумів з першої хвилини. Присвячена пам’яті батька, який так рано пішов за межу… От лишень чому це сталося саме зараз? Чому мамі слало зле? Юрко не пам’ятав, як намагався запустити її серце, водночас викликаючи «швидку»…
Не вірив, не хотів слухати, про що говорять лікарі. Благав, сердився, кричав, молився – все одночасно, аби лікарі робили щось, бо ще є час і його найріднішу у світі матусю ще можна врятувати. Ще можна, бо інакше навіщо вони тоді тут? Стоять, похиливши голови, і говорять йому якісь безглузді слова:
– Смерть настала миттєво, обірвався тромб…
Юрко вкотре повторював, що лікарі даремно гають час, бо все ще можливо, от лишень у почуте не хотів вірити. Він то благав, то кричав – аж до того моменту, допоки не зірвав голос і не впав знесилено. Не міг зрозуміти, не сприймав, не усвідомлював, що цей шалений день назавжди забрав у нього найріднішу людину…
…Якби ж тоді, сумуючи разом із Юрком, Марина могла передбачити і власну долю… Зрештою, хіба ми знаємо, що чекає на нас щодня, щомиті? Мине зовсім небагато часу, і Марина фактично повторить Юркову долю… Знову поверталася подумки в той сумний день, який довелося пережити…
Хоча ранок не віщував поганих новин, усе було спокійно. Зателефонувала мамі, вони погомоніли. Останніми днями ненька трохи нездужала, тиск стрибав. Та, знаючи про те, як хвилюється Марина, завжди уникала сумних новин. Ото нап’ється заспокійливих, прийме таблетки від тиску і на запитання Марини про самопочуття вже бадьоро рапортує:
– Донечко, не хвилюйся, нічого зі мною не буде. Ти краще подумай про себе, своє здоров’я бережи…
Наші матусі завжди думають насамперед про нас, а потім уже про себе… Марина ще не раз пригадала ту розмову з мамою, коли вранці наступного дня набирала її номер. Мовчання здавалося нестерпним, і, накинувши одежину, дівчина помчала до мами додому. Дзвінок у двері, потім другий… У безвиході жінка опустилася на підлогу… Декілька хвилин сиділа заціпенівши, обмірковуючи, як діяти далі. «Швидка» їхала так довго, що хотілося перейменувати її на «повільнотяг», якого довіку не дочекаєшся. Утім, було не до жартів. Молода лікарка повторювала, що смерть настала миттєво і неможливо нічого змінити. Марина не знала, не розуміла, як їй поводитися, що робити. Дістала мамину світлину, яка завжди була з нею. Ненька на тій фотографії усміхалася, а її погляд зігрівав заледенілу душу Марини. Все повторилося, як у Юрка, ніби цей сумний сюжет було записано на небі.
– Впаде сльоза чиста – і ти усміхнешся, – повторювала Марина, наче благання.
Цього просто не може бути, бо так на лету відходять лише ті, життя яких було наче пісня. І хоча Маринина матуся не писала віршів, її душа – ніжна, глибока – була відкрита до всього світлого, чистого та прекрасного. Марина вслухалася в поетичні рядки, які написала колись незабутня пані Уляна, й уявляла, як би раділа її ненька: «Впаде сльоза чиста – і ти усміхнешся…». Дивилася на світлину мами, милувалася її усмішкою і подумки просила, аби вона частіше приходила до неї у снах…
Поділилася своїми думками з Юрком – він саме збирав друзів і всіх, хто працював колись у редакції. Той здивувався:
– Чому ж ти сумуєш? Якщо мама не сниться, це означає, що все добре, нічого її не тривожить. А от моя матуся весь час навідується до мене уві сні, ніби хоче про щось попередити.
Марина задумалася. Справді, Уляна Степанівна якось у розмові обмовилась, що тривожиться, чи виходитиме газета, якщо з нею, борони Боже, щось станеться. Тоді Марина навіть розсердилася:
– Вам іще жити і жити, а не думати про сумне.
Пані Уляна обхопила голову руками:
– Маринко, я поховала чоловіка напередодні його 50-річного ювілею. Ми ж готувалися вітати Григорія, гостей кликали, а тут таке… Все сталося так несподівано, що я досі не можу отямитися. Ми поїхали в село на поминальні дні, пішли на цвинтар, де спочивають усі наші рідні. І родичі мого Григорія, і мої сестри… Посиділи біля могил рідних, позгадували, посумували… Нічого не віщувало біди. На зворотній дорозі Григорій раптом загальмував, до того ж так різко, що мене аж підкинуло. Добре, що я була паском безпеки пристебнута, бо інакше не втрималася б.
Моєму здивуванню не було меж, адже Гриць завжди був вправним водієм. А він тримав кермо, а сам блідий, чоло вкрилося краплями поту. Я кинулася до чоловіка, розгубилася. Запитую, чи йому зле, чи що взагалі сталося. А Гриць на мене глянув якось так сумно і не промовив, а прошепотів:
– Улю, у мене така слабкість, ніби я щойно розвантажив вагон. Мені млосно, і я нічого не відчуваю…
Я схопилася, нахилилася до Гриця. Зрозуміла, що то його серце прихопило. Добре, що в мене були якісь таблетки, хоча до цього моменту чоловік ніколи на серце не скаржився. Та й у мене, дякувати Богові, не було потреби приймати медичні препарати. Так, на всякий випадок мали аптечку, але майже нею не користувалися. Добре, що Григорієві стало краще, додому ми потрапили без пригод. Але мене не залишало якесь дивне відчуття тривоги, навіть страху. Кажу чоловікові:
– Може, справді не варто ризикувати до ранку? Покличмо лікаря, нехай огляне тебе, бо ніч попереду…
Утім, треба було знати мого Грицька, який терпіти не міг ходити до лікарів. Усе віджартовувався: двічі не помирати, прорвемося, ми ще молоді. Та не треба було його слухати, варто було все-таки викликати «швидку», але я повірила чоловікові, що до ранку нічого не станеться, а там буде видно. Григорій навіть пообіцяв, що завтра все-таки сходить до лікаря. А вночі сталося те, що назавжди розділило моє життя на «до» і «після».
Уві сні чоловік почав задихатися. Я відчинила вікна: думала, що йому стане краще, коли кімната наповниться свіжим повітрям. Однак Грицькові краще не ставало, незважаючи на те, що він прийняв ліки… Я вибігла на вулицю, аби зустріти лікарів. Здавалося, що «швидка» не їде, а плентається, наче найповільніша черепаха. Лікарі намагалися врятувати Григорія, попросили вийти мене в іншу кімнату. Та я упіймала погляд чоловіка, який ніби благав мене: «Не йди, не відпускай, допоки ти зі мною, я живу». Я не пам’ятаю, що зі мною було, коли лікар, відводячи погляд, сказав мені про те, що все, що міг, зробив… Та, на жаль… Тієї ж ночі й народилися поетичні рядки, про які ти дізнаєшся трохи згодом…
Уляна так хвилювалася, що тоді нічого не могла прочитати з написаного…
Марина не хотіла нічого чути, намагалася заспокоїти жінку:
– Так, сталося непоправне, але не треба думати, що все втрачено. І життя, незважаючи на все, триває…
Утім, Уляна Степанівна тоді якось сумно усміхнулася і неголосно промовила:
– Ти потім усе зрозумієш, коли прочитаєш…
Справді, заінтригувала тоді, проте всієї правди Марина не почула. І ось тепер, коли поруч немає найближчих, найрідніших, усе стало на свої місця.
«Впаде сльоза чиста – і ти усміхнешся», – ці рядки пані Уляна написала тієї трагічної ночі, коли втратила чоловіка. Як згадував Юрко, мама часто передивлялася світлини, на яких вони були разом із чоловіком. Обоє усміхнені, сповнені надій і планів. Такими і запам’яталися. І хоча крапали сльози, цей сум був світлим, бо неможливо було уявити, що про цих людей уже говорили в минулому часі. Вони, наші рідні, завжди поруч, навіть тоді, коли відійшли за межу, полинули у світи, де немає ані журби, ані смутку. Лише світло ллється з високих небес, аби ми у своєму земному бутті не забували про вічне.
…На портреті матуся ніби жива. І усмішка її така, як була завжди: така мила, вона зігріває серце Марини навіть тоді, коли від туги хочеться волати на весь білий світ. Болісні втрати, яких не оминути кожному сущому на землі. Час минає, але рани не загоюються, просто з цим болем можна навчитися жити. Але ті, кого ми так любили, не хотіли, аби ми сумували… Бо коли впаде чиста сльоза, з високих небес проллється благодатний дощ, зцілюючи наші поранені душі…
Якщо ви знайшли помилку в тексті, виділіть її мишкою і натисніть Ctrl + Enter
Життєві історії
Життєві історії
Життєві історії

