Історія з життя
Передплата онлайн: https://peredplata.ukrposhta.ua/
Христина стояла посеред кімнати, шукаючи очима, що можна було б іще продати. Погляд зупинився на різьбленій скриньці – подарунку від батька. Підійшла до столу, взяла виріб у руки й доторкнулась до нього щокою. На мить здалося, що зашкарубла батькова рука гладить її обличчя, а очі докірливо запитують: «Ну що, дочко, чи знайшла своє щастя в місті?».
Немає батька, немає матері. Є брат-пияк і братова. Не встигне Христина порога батьківської хати переступити, а та вже питає, коли повертається додому, й починає нарікати на свою долю, проклинаючи чоловіка і всю його родину, до якої насамперед належить вона, Христина. Є ще троє братових дітей, які чекають не так на неї, як на подарунки, які вона привозить із міста.
Христина сумно підійшла до шафи, вибрала декілька речей і понесла на базар. Повернулася надвечір утомлена і дуже голодна. Ледве продала за безцінь блакитний мохеровий светр, купивши за ці гроші хлібину, пляшку молока, кілограм манної крупи і стільки ж цукру. І хоч як економила Христина продукти, але за тиждень їх майже не залишилось. У вів-торок востаннє зварила на воді кашу і, підсоливши її, з’їла. Проте голоду не вгамувала. Відчувала втому і якусь страшенну порожнечу.
П’ятнадцять років тому приїхала до Львова сімнадцятирічною дівчиною, вступила до медичного училища й успішно закінчила його. Працювала в лікарні медичною сестрою, поки Христині не пояснили, що вона підлягає звільненню через скорочення кадрів.
Рік Христина жила без заробітку, витративши всі свої заощадження, продаючи одну за одною речі з кімнати. Спочатку все здавалося не таким страшним, а тепер… Навіть на біржу праці не стала.
Згадала, що сьогодні неділя. Люди ходять по-святковому одягнені, діти сміються, за вікном липень… Як вона любила в дитинстві липневі неділі. Звільнена від пастухування, одягнена в усе новеньке, могла йти, куди їй хотілося. У садках і на подвір’ях сиділи статечні господині та господарі, а дівчата і хлопці ходили вулицями, демонструючи святкове вбрання. Після обіду в клубі так вигравали музики, що серце з грудей виривалося.
Відчула таку тугу, ніби мала померти. Єдина подруга втекла з міста з її чоловіком Дмитром. Христина гірко усміхнулася. Вона любила Мар’яну й ніколи не сподівалася від неї такого. Мар’яна часто бувала в них, інколи ночувала. Завжди щира, усміхнена, мила. Допомагала готувати їжу, прибирати у квартирі. Якось Христині стало зле, і черговий лікар відпустив її. Прийшла додому на світанку й застала сонну Мар’яну в обіймах Дмитра.
– Забирайтеся звідси обоє, – сказала пошепки, але їй здалося, що від цього шепоту в неї розкололася голова. Отак і залишилась сама.
Три дні Христина пила підсолоджену воду. Від голоду темніло в очах і шуміло у вухах. Бліда від природи, тепер мала вигляд важкохворої. Світле волосся вимите чистою водою без шампуню та мила, було пряме, як солома, великі сині очі хворобливо блищали на змарнілому безкровному обличчі.
Уночі довго не могла заснути. Думка про голодну смерть не давала спокою. Вранці, застеливши ліжко, оглянула кімнату і злякалася: холодна пустка, як могильний склеп. Всюди ідеальна чистота і загрозлива мертва тиша. В кухні те саме – чисто, аж відбивається від меблів і посуду, а хліба ні крихти немає.
Подивилась на себе у дзеркало.
«На кого ж я схожа? – довго думала і, нарешті, сумно всміхнулася. – Точно на того хлопчика з оповідання “Злодія зловили”».
Ніяк не могла пригадати автора твору.
«Як мені було шкода, коли його спіймали. Я так співчувала йому. Чи змогла б я вкрасти? Жебрати не зможу, це я точно знаю. Стояти з простягненою рукою? Ні-ні, аж мороз пішов тілом лише від думки про це. А в селі стільки картоплі. Ніхто й не зауважить, як візьму собі декілька картоплин».
Почала гарячково вдягатися. Вдягнулася гарно. Біла сукня ніжно облягла тендітну фігуру. Взулася в делікатні білі туфлі. Шию прикрасила намистом.
Ніхто на мене не подумає…
…На привокзальній площі базарна суєта і стільки всякого товару: помідори, яблука, абрикоси… Від запаху ковбас мало не зомліла. Побігла до електропоїзда, зайшла у вагон, навіть не поцікавившись, куди він прямує. Не знала, що скаже контролерам, не знала, куди поїде, сиділа… Люди заходили до вагона, квапились зайняти місця. Гамір, шум…
Ішла межею чужих городів між високим картоплинням і не сміла зачепити землю. Сонце хилилося до заходу, спека стояла така ж нестерпна, як серед дня. Чужі городи вітали Христину пишними головами капусти, цибулею, кропом, огірками. Було тихо, врочисто, тільки зрідка подавали голос цвіркуни. Висока кукурудза до болю нагадувала дитинство, коли малою ховалася від людей між її пишними стеблами…
Знову згадала батькові очі – сумні та суворі.
«А що, дочко, красти прийшла? Просити соромно, а красти – ні? Крізь Всесвіт і Сонце кричу тобі: “Не руш!”».
Потемніло в очах…
Здригнулася від бризок холодної води, яку хлюпали на обличчя, шию, груди. Розплющила очі й побачила його. Здивований погляд сірих очей на засмаглому, як у мавра, обличчі, темно-русе впереміж із сивиною волосся, вольове підборіддя. Приклякнувши на коліно, хлюпав водою на Христину з пластмасової пляшки.
– Ти хто така і що тут робиш на моєму городі?
Якусь хвилину дивилися одне одному у вічі, й нарешті вона стиха промовила:
– Я медсестра, шукаю роботу. Можу доглядати хворих!
– Хіба тут, на чужих городах, хворі лежать? Чи, можливо, мак шукаєш? Нерідко тут і такі блукають.
– Ні-ні, – заговорила швидко, – я справді роботу шукаю.
– Ти що, хвора? Чому знепритомніла?
– Я… – вона замовкла.
– Ну-ну, чому ж ти замовкла, що з тобою?
– Я голодна.
Дивився на Христину здивовано й дуже уважно. Простягнув праву руку:
– Вставай, ходи зі мною.
Йшли мовчки. Тримав її за руку, як дитину, і вів широкою межею до чепурного будинку. Маленьке цуценя, гавкнувши двічі на Христину, впізнало господаря й почало радісно скавуліти, тулячись до його ніг.
Повів Христину до літньої кухні, що окремою будівлею тулилася до старої яблуні, показав на умивальник. Повільно та якось дуже довго мила руки, а потім сіла на стілець і почала дрімати. Підійшов, узяв під руку, посадив біля столу.
– Мусиш почекати, я зварю тобі манної каші, бо від борщу з молодою картоплею ти мені тут помреш.
Мляво усміхнулася.
До кухні прибіг смуглявий хлопчик п'ятирічного віку. Притулившись до одвірка, дивився на Христину цікавим поглядом блискучих чорних очей.
Він підійшов до хлопчика і легко підняв його. Малий дзвінко засміявся, руками обійняв батькову шию і притулився щокою до його щоки.
– Іди мий руки, – опустив сина на підлогу.
Поставив перед Христиною глибоку тарілку з теплою кашею, посипав цукром.
– А мені? – застрибав хлопчик на одній нозі.
– Ти ж не любиш манної каші.
– Їстиму, – сказав серйозно, не зводячи очей з Христини.
Вона їла жадібно, обпікаючись і не підводячи очей. Поставив перед нею склянку запашного чаю.
– На сьогодні досить.
Випила і відчула страшенну втому, хотілося спати. Подав їй великий махровий рушник:
– Ванна кімната праворуч.
Після того як помилася, повів до будинку.
– Ось тут спатимеш, – показав на двері й, повернувшись, пішов геть.
Зайшла у велику світлу кімнату. Роздягнувшись, лягла на розстелене ліжко і міцно заснула. Прокинулася на світанку. Здивовано обвела очима приміщення. Босими ногами ступила на м'який килим. Відсунула фіранку й побачила, що він косить. Сонце тільки-но зійшло, але його золоте проміння вже проникало всюди. Він косив, м'язи грали на здоровому засмаглому тілі. Христина одягла сукню, причесала волосся.
«Що мені робити?» – довго стояла пригнічена, розгублена.
Вийшла на подвір'я. Побачив її, кинув косу, підійшов, привітався.
– Виспалась? – дивився проникливо, уважно, примруживши очі.
– Виспалась, – промовила ледь чутно. – Дуже вам дякую за все, я піду.
– І куди підеш, знову голодувати? А як же робота, ти ж, здається, вчора шукала її?
Підвела на нього сумні очі.
– Я справді можу доглядати хворих, я медсестра.
– Може, підеш у кухню, звариш щось поїсти, а потім побалакаємо?
Мовчки кивнула головою.
– Там усе є в шафах, відчиняй холодильник, будь як удома, – і вперше усміхнувся.
Коли кидала в окріп вареники, прибіг хлопчик, обійняв її за коліна, занурившись обличчям у сукню. Присіла біля нього.
– Як тебе звати?
– Юрієм, а вас?
– Мене – Христина. А батька твого як звати?
– Батько – Андрій Юрійович. Він учитель історії.
– Ого! – засміялася чомусь.
– Я дуже люблю вареники, а тато не хоче їх ліпити. Варить завжди борщ і картоплю.
– А де мама?
– У мене немає мами. Була бабуся, та померла. У неї був рак легенів. Вона не могла дихати і дуже стогнала. Тато сидів біля неї вдень і вночі. Підемо сьогодні на могилу бабусі?
– Підемо, – притулила чорноволосу голівку до грудей. – Біжи поклич татка їсти.
Юрко вибіг на подвір’я і закричав:
– Татку, Христина вареників наварила, ходи їсти!
– Не Христина вона тобі, Юрчику.
– А хто? Мама? Татку, це моя мама, я відразу впізнав! – він кулею залетів до кухні, обійняв дівчину за ноги.
– Я відразу здогадався, що ти моя мама, а ти не зізнавалася.
У чорних оченятах було стільки радості, що Христина не витримала, вхопила Юрчика на ручки й почала цілувати в личко, в очі, у голівку.
– Я так тебе чекав, я знав, що ти прийдеш, мамусечко.
Малий тулився до неї, обіймаючи її за шию, радісно сміявся і цілував просто в уста, а його батько стояв, прихилившись до одвірка, дивився на них проникливим поглядом, і щось незбагненно далеке було в тому погляді – смуток, біль чи розчарування, тільки не радість.
Увесь день Юрчик крутився біля Христини, допомагав їй, як умів, обіймав її за коліна, шию, цілував і тішився так, що дівчина відчула непереможне почуття любові до цього хлопчика, бо в цьому жорстокому холодному світі дитина відігріла її душу і за одну-однісіньку мить навічно ввійшла в неї. Увечері малий, засинаючи, тулився до її руки, а Христина гладила чорноволосу голівку і знала: це почуття непереможне, це почуття на все життя.
Коли Юрчик заснув, пішла в літню кухню мити посуд. Андрій усе зробив сам і сидів за столом, чекаючи на Христину. Мовчки дивилися одне одному в очі, він – уважно, вивчально, вона – розгублено, опускаючи час до часу повіки.
– Розповідай, – промовив коротко і якось суворо.
Розповідала все, як на сповіді, покусуючи бліді уста.
– А з Юрчиком ти спритно зіграла. Він утомився чекати маму, а ти... ти використала це. Не могла ж ти так одразу його полюбити.
Христина підвелася, бліда і гнівна.
– Не могла? А ти звідки знаєш? Хіба ти можеш зрозуміти, чого коштувало мені оте «мамусечко», ті дитячі поцілунки? Ти ж мене зовсім не знаєш. Позич, будь ласка, мені грошей, і я піду з твоєї хати. Я віддам, присягаюся пам’яттю матері, що віддам тобі гроші.
Він усміхнувся, доторкнувся до синьої жилки, що виступила на худій руці, й потягнув по ній пальцем.
– Іди лягай, відіспися добре, а тоді щось вигадаємо.
Христина не могла заснути, занурившись обличчям у подушку, заплакала. Плакала довго, невтішно. Андрій стояв у коридорі, чув її приглушене схлипування, і якась невідома думка стягувала вигорілі брови в одну дугу. А в дитячій кімнаті, щасливо всміхаючись уві сні, спав Юрчик.
Зранку Андрій кудись поїхав, а Юрчик, прокинувшись, одразу прибіг до Христини, крутився на одній нозі, щебетав, сміявся. Дівчина відчула, що він зайняв найважливіше місце в її серці, й була впевнена, що цього місця вже не зайняти нікому, бо воно його до смерті.
За декілька днів Христина перетворилася з блідої, виснаженої і хворої на привабливу, вродливу жінку. Навіть не дуже вишуканий одяг покійної Андрієвої матері не приховував цього. Ніжний рум’янець несміливо з’явився на блідому личку, порожевіли вуста. З Андрієм розмовляла мало, але безнастанно перебувала під магією його проникливого погляду. Навіть тоді, коли залишалася сама. Часто бачила в уяві його простягнену руку там, на межі, і їй так хотілося припасти до неї щокою. Ілюзії примарного щастя ставали нестерпними.
Серпень приніс Андрієві клопоти на роботі, і він пропадав від ранку до вечора: або в район їздив, або ж у школі затримувався. Христина виконувала хатню роботу і всю ласку свого ніжного жіночого серця віддавала хлопчикові з таким прекрасним ім’ям – Юрчик.
Якось Андрій, прийшовши пополудні, збуджено й радісно повідомив Христині, що звільняється місце медсестри в дільничній лікарні і що він уже просив за неї головного лікаря, який пообіцяв узяти її на роботу.
Очі Христини засяяли дивовижним вогнем щастя.
– Мусиш привезти документи.
– Добре, я завтра поїду, привезу документи і деякі речі, – Христина усміхнулася так щиро, що Андрій мимоволі замилувався нею.
– Юрчикові навари їсти, гроші візьми із серванта, там є двісті гривень. Мене до полудня не буде, заведеш сина до сусідки.
Наступного дня, розбудивши Юрчика, розповіла йому, що їде до Львова.
– Мамусю, візьми мене із собою, будь ласочка, мамусечко, – хлопчик, обійнявши її за шию, зазирав в очі. – Я ще ніколи не був у Львові, ну, будь ласка.
Христина, хвилину подумавши, одягнула на нього нові шорти, біленьку футболочку, склала деякий одяг у сумку. На невеликому аркуші паперу дрібно написала: «Юрчика беру із собою. Приїдемо завтра. Христина».
У потязі хлопчик заліз на другу полицю і просидів там усю дорогу. В місті роздивлявся навсібіч, міцно тримаючи Христину за руку. Ввечері притулився до дівчини і, вже засинаючи, прошепотів:
– Ти найкраща у світі! Краща навіть за татка.
Довго гладила голівку, припадаючи губами до смаглявої ручки.
Зранку нагадала, що треба повертатися додому.
– Мамочко, побудемо ще в місті, подивимось на машини, на трамваї.
«А чому б ні? Я поведу Юрчика в цирк, на каруселі, сьогодні ж неділя».
Повернувшись додому, Андрій одразу відчув порожнечу, яка, наче задушливий газ, переповнювала спорожніле помешкання. Прочитавши записку, здивувався: «Навіщо було брати дитину? Дорога, спека, втома... Мабуть, малий напросився». Увечері тиша пригнічувала, навіюючи якусь незрозумілу тривогу. Згадав її очі, коли розповідала про себе: «Вкрасти могла б, а попросити – ніколи».
«Я навіть не знаю її адреси, а якщо вкраде Юрчика?» – підступна думка навіяла такий жах, що миттєво розболілася голова. Спостерігав за Христиною ось уже другий місяць, намагаючись збагнути, яка ж вона насправді. Виринав у пам’яті образ Христини – голодної, блідої, ніби зацькованого собаки з опущеними очима, його змінював інший образ – усміхнене обличчя, сяйливі очі випромінювали дивовижну ніжність, коли пригортала Юрчика.
Нещодавно відчув її погляд на собі, коли рубав дрова. Зупинився, глянув Христині у вічі й усе зрозумів… Якось ішли з літньої кухні до будинку, відчинила двері спальні й зупинилася. Спраглий погляд молодої вродливої жінки кликав його, але він пройшов повз до сусідньої кімнати, де спав, відколи Христина зайняла його місце.
У неділю вийшов до електропоїзда, але Христини з Юрчиком не було, потім побіг до автобуса – даремно, ввечері побіг до останнього електропоїзда. Христина не приїхала. До хати йти не міг. Самотність і тиша ставали нестерпними. Будинок, ніби гробниця, відлякував, пригнічував. Сів на лавочку перед квітником. Вечірня прохолода приємно огортала тіло.
– Якщо завтра не приїде, заявлю в міліцію.
Не знав навіть прізвища Христини. Страх переростав у лють. Згадав щасливі очі хлопчика.
За Христиною він піде куди завгодно. Раптом з хати долинув телефонний дзвінок. Зірвавшись із місця, побіг і, хвилюючись, підняв слухавку.
– Татку, це я, – голос Юрчика був збуджений, щасливий. – Татку, ти мене чуєш?
– Чую, синку, чую. Де ти зараз?
– Я зараз удома. Ми з мамою ходили в цирк. Там був слон, великий такий, я катався на поні. А собачки як танцювали! Татку, ми ще крутилися на каруселях. На «Чортовому колесі» мамі було страшно, а мені ні.
Його щасливий голос лунав у слухавці, а Андрій усе ще відчував неприємне тремтіння, що проймало тіло.
– Юрчику, коли ви приїдете додому?
– Не знаю, татку, тут так гарно, наша хата високо-високо, і трамваї тут, і…
– Передай мамі слухавку.
Вона привіталася. Її ніжний голос, як тепла хвиля літнього моря, прозвучав тихо й несміливо.
– Чому не привезла мені сина сьогодні?..
У понеділок Андрій з нетерпінням чекав на потяг. Простягнувши руки, вхопив сина і міцно притулив до грудей. Вийшла з опущеними очима, привіталася й пішла мовчки за ними. Вдома підняла на Андрія погляд, сповнений болю та тривоги.
– Поговоримо пізніше, – і пішов, навіть не глянувши на неї.
Юрчик, зауваживши настрій Христини, щиро зазирав їй в очі й щоразу допитувався:
– Що, мамо, що?
Ніжно гладила чорноволосу голівку, лагідно усміхаючись.
– Усе добре, синку, все добре.
Надворі стемніло, а Андрія не було. Христина, нагодувавши Юрчика, вклала його спати. Накривши малого коциком, вийшла на повір’я і сіла на лавочці. Тепло, тихо. Серпневий вечір проникав їй у душу, мучив передчуттям тривоги, туги і ще чогось далекого, незвіданого, сумного.
Знала, що не вчинила нічого поганого, але відчуття провини не покидало її ні на мить. Боялася втратити хлопчика, маленького зайчика-побігайчика, що так вірно її полюбив. Хтось завжди любить за щось, а Юрчик полюбив її ні за що. Почула Андрієві кроки, але не від вулиці, а з поля. Ішов швидко, майже біг. Спритно перескочивши через перелаз, зайшов до літньої кухні. Христина почула шум води у ванній кімнаті, потім світло погасло, і він вийшов надвір.
– Чому ти не вечеряв?
Андрій не відповів. Сів біля неї і довго дивився у далечінь серпневої ночі.
– Як ти міг подумати, що я можу вкрасти дитину? Андрію, де його мати, чому Юрчик росте без неї?
– Її могила далеко звідси, батьки похоронили дочку в рідному місті. Я закохався в її осяйну усмішку вмить. Висока, чорноволоса, завжди усміхнена, вона спопеляла мою душу. Ми побралися за місяць після нашої першої зустрічі. Цією усмішкою вона завжди зустрічала й проводжала мене. Цю усмішку подарувала мені й того дня.
Він замовк. Христина втупила погляд у його бліде, за місячного світла, обличчя.
– Того дня її знайшли мертвою в машині директора заводу, на якому вона працювала лаборанткою. Ввімкнувши нагрівач, вони отруїлися газом. Коли я прийшов туди, то застав свою дружину в обіймах іншого. Довге волосся чорним шовком розсипалося на сидінні, оголені груди вабили жагою спокуси, а на мертвих устах Інеси застигла щаслива
усмішка.
– Як вона могла? – прошепотіла Христина.
– Як вона могла, Христино? – не промовив, простогнав.
Мовчання, як невидима тінь, стало між ними. Нічне небо тисячами зір огортало змучені душі…
– Як же я не хотів закохуватися знову, Христино, – він легенько взяв її за підборіддя і, повернувши до себе, заглянув в очі. – Залишайся назавжди.
Зорі засяяли в очах Христини, місяць освітив її бліде, одухотворене личко. Білою, ніжною рукою несміливо доторкнулася до його щоки. А над землею пропливала ніч, перегортаючи ще одну сторінку людської долі.
Дякуємо вам за передплату газети онлайн
Якщо ви знайшли помилку в тексті, виділіть її мишкою і натисніть Ctrl + Enter
Життєві історії
Життєві історії
Життєві історії

